In breve. Una tazza viene posata prima ancora che la visita sia davvero iniziata. Segue un piattino. Niente di elaborato. Solo la cura quotidiana nell’accogliere qualcuno.

Un bricco.

Il pentolino va sul fuoco prima che escano le tazze. Steli interi, acqua fredda, un breve sobbollire. La prima tazza si beve al naturale; nella seconda può entrare un po’ di miele.

Un piattino.

Una noce, un piattino, acqua fredda accanto. A Përmet, il gliko fa parte dell’accoglienza di un ospite. Il vasetto aspetta sullo scaffale la prossima visita.

Per la casa.

Olio d’oliva per la cucina. Due vasetti di gliko per la tavola. Sapone di oliva e alloro accanto al lavabo. Poche cose che trovano il loro posto in una casa.